Шрифт:
Закладка:
Кто знает? Может быть, я привлек бы к себе такое внимание, даже если бы не был Волшебником-дрочером. Но нет сомнений, что мои обесцвеченные волосы и претензии на славу сделали меня более привлекательным. Если бы Крис не появился в нужный момент, все могло бы закончиться совсем по-другому.
Этот случай и другие научили меня быть осторожным. Моя жизнь была хорошей, но иногда и страшной. Когда мне было пятнадцать, кто-то украл мой велосипед - мою драгоценность Kona Deluxe - из школьного велосипедного сарая. Тот, кто его взял, оставил записку: "Мы знаем, где ты живешь, мы следим за тобой и собираемся тебя убить". Не думаю, что тот, кто это написал, действительно это имел в виду. Скорее всего, это была просто неуместная попытка бравады. Но это было ужасающее сообщение, и некоторое время я боялся, что столкнусь с психом, который выполнит эту угрозу.
У меня развилось своего рода паучье чутье, встроенный радар, который подсказывал мне, что меня вот-вот узнают и ситуация может разгореться. Я помню, как стоял в очереди, чтобы попасть в ночной клуб для детей до 18 лет в Гилфорде, куда меня уговорили прийти друзья, опустив голову и опустив глаза в пол, потому что я знал, что достаточно одному человеку сказать "Эй, ты...", и домино начнет падать, а мой вечер примет явно худший оборот. Половина меня думала, что все будет хорошо - люди, стоящие в очереди у клуба, определенно не были теми, кто увлекается Гарри Поттером, если вы понимаете, о чем я. Но, несмотря на это, когда очередь стала чуть более шумной, а толчки локтями - чуть более частыми, во мне проснулось паучье чутье, и я понял, что нужно убираться оттуда. Из прошлого опыта я понял, что это не лучшее окружение для меня. Я решил, что могу отказаться от вечера в ночном клубе ради спокойной жизни. Подняв воротник, опустив голову, без объяснений я отправился домой.
- - -
Как я уже говорил, быть Драко было не круто.
Но вот в чем дело. Если оглянуться на мою маггловскую жизнь, то хорошие впечатления перевешивают плохие. Я рад, что провел хотя бы часть своего времени в нормальной школе с нормальными людьми, имея - в общем и целом - нормальный опыт. Я рад, что у меня были язвительные учителя и одноклассники, которым было наплевать на мою другую жизнь. Отчасти я даже рад окуркам в лицо. Все это было частью обычной грубости и суматохи нормального детства. По крайней мере, они не были частью того замкнутого воспитания, которое мне легко могли навязать. Я был бы совсем другим человеком, если бы мне не дали возможность испытать взлеты и падения нормальной жизни наряду с безумием, связанным с участием в Гарри Поттере. Как оказалось, я получил лучшее из обоих миров.
Глава 15. Трансфигурационные неприятности или Мэгги и многоножка
Съемки фильмов о Гарри Поттере требовали использования живых животных. Совы, крысы, собаки, змеи, да все, что угодно. В Leavesden Studios была специальная зона, где содержались животные. Я любитель собак, поэтому с удовольствием вспоминаю полдюжины собак, которые были там для роли Клыка, питомца Хагрида. Это были огромные, громоздкие животные размером с половину лошади, и к ним нельзя было подходить слишком близко: одно движение этих огромных щек - и вы окажетесь покрыты толстым слоем собачьей слюны. В любом случае, животные здесь были не для того, чтобы их гладили, тыкали пальцем и тыкали носом. На экране вы можете увидеть Гарри, спокойно держащего сову, но за камерой, скорее всего, будет сотня людей, со светом и звуковыми эффектами. Не так-то просто заставить животное делать то, что вы от него хотите, при всей этой суматохе.
Поэтому был разработан метод. Дрессировщики приводили животных на съемочную площадку за несколько часов до того, как туда приглашали детей, остальных актеров или даже съемочную группу. Они неустанно репетировали то, что должны были делать: сова, которая подбрасывает письмо (или ревун), репетировала несколько часов до того, как на площадке начались съемки. Однако как бы хорошо ни было отрепетировано, когда животные выходят на живую площадку, а вокруг сотни детей, которые разговаривают, мигают лампочки, дымовые машины, огненные эффекты и всевозможные другие отвлекающие факторы, они, скорее всего, будут отвлекаться. Поэтому нас очень рано научили, что, когда животные рядом, вы должны вести себя с ними спокойно.
С годами, когда фильмов становилось все больше, увеличивалась и площадь для содержания животных. В конце концов в Ливсдене появились сотни фантастических зверей, и все с удовольствием работали с ними. Но вы знаете, что говорят о работе с детьми и животными. Не сомневаюсь, что во время съемок "Тайной комнаты" дама Мэгги Смит размышляла над этим старым изречением.
Дама Мэгги обладает властным характером. Мне посчастливилось узнать ее именно как Мэгги, прежде чем я по-настоящему понял, какая она легенда. Как и сама профессор МакГонагалл, Мэгги излучает тихий, спокойный авторитет и всегда прячет лукавую улыбку. Как и Алан Рикман, она умеет быть по-настоящему строгой и в то же время невероятно терпеливой. Это очень полезное качество, когда на съемочной площадке полно непослушных детей, не имеющих ни малейшего представления о том, кто ты такой, ни понятия о том, как тебя уважают. И мне жаль говорить, что в первые дни я испытывал это терпение несколько чаще, чем следовало бы.
Это был урок трансфигурации профессора МакГонагалл. Ученики сидели за старомодными наклонными школьными партами с открывающейся крышкой, а по всей комнате стояли клетки с животными. Змеи, обезьяны, туканы и даже довольно невоспитанный бабуин. Павиан, о котором идет речь, был - как бы это сказать? - не знал о тонкостях социального взаимодействия и этикета , в частности, он не знал, какое